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A todo gas

contra

el abuso
infantil

Asociacion. Llegados desde
Paris, Dublin o Barcelona, los
moteros de BACA protegena
menores victimas de agresion
sexual, aquienes arropan ensu
diaadiay encadajuicio, como
en un caso ahora en Gipuzkoa

OSKAR ORTIZ DE GUINEA

ue la noche del 17 al
18 de julio de 2019
cuando Mertxe, veci-
na de Urola Kosta, se
quedd «muerta».
Muerta de «dolor, de rabia», «y sin
saber qué hacer». Era un miérco-
les —un dia grabado para siempre
en el recuerdo de esta mujer—, y
su hija mayor, que era menor de
edad, lleg6 a casa poco después
de la medianoche, lo que la ener-
vo. Pero aquella juerga de adoles-
cente acabo siendo lo de menos.
En mitad de la reganina, la cha-
vala «solt6» la bomba que «habia
guardado durante casi diez anos»,
recuerda la madre. Una década
en la que habia callado los abusos
sexuales por parte de un amigo
de la familia cuando tenia 6-7 anos.
Una década en la que la madre «no
entendia algunos comportamien-
tos» como cuando «no queria sa-
lir de su habitacién». En medio del
shock, mientras la adolescente se
paso cinco horas yendo y vinien-
do al bano para vomitar su angus-
tia, la hermana pequena trataba
de intervenir ante una madre «pe-
trificada»: «Es que ama..., es que
ama». Cuando Mertxe la escuchd,
su hija la remato: «Es que ama...
A mi me estd haciendo lo mismo.
Desde que tenia 7 anos».
«Muerta». Mertxe no sabia si ti-
rarse «por la ventana o qué hacer.
¢Qué haces ante algo asi? ¢A quién
acudes?». A la manana siguiente
fue con su hija a un hospital, y lue-
go al Ayuntamiento. «Hablé con
los servicios sociales, municipa-
les, Ertzaintza..». Un dia después
reunié en su casa a un gran ami-
go de la mayor. «Este chico es muy
aficionado a las motos, y me dijo
que conocia una asociacién en Ma-
drid experta en este tipo de casos.
Segun salio de casa, cogio la moto

y fue derecho a Madrid. Por la no-
che me llamo, y me dijo que ya es-
taba todo en marcha. Que en una
semana o dos nos contactarian».

Mertxe (nombire ficticio) no ima-
ginaba que su horizonte, y sobre
todo el de sus hijas, iba a cambiar
tanto cuando los motoristas de
BACA (Bikers Against Child Abuse,
motociclistas contra el abuso in-
fantil) se colaron en sus vidas. Se
trata de una asociacion presente
en 18 paises (EE UU, Canada, Ale-
mania, Austria, Bélgica, Dinamar-
ca, Espana, Francia, Grecia, Islan-
dia, Italia, Paises Bajos, Portugal,
Reino Unido, Suecia, Suiza, Aus-
tralia y Nueva Zelanda) cuyo ob-
jetivo es crear un entorno mas se-
guro para las ninas y ninos. A fi-
nales de julio, una pequena repre-
sentacién de la delegacion —ellos
lo llaman ‘chapter’, capitulo— se
planto en Gipuzkoa para conocer
a las chavalas y su familia. «Para
que nosotros aceptemos un caso
—afirma Elun, presidente del ‘chap-
ter’, ahora en Barcelona— debe-
mos comprobar que se
cumplen tres requisi-
tos: que haya denun-
cia en un juzgado, po-
licia, servicio social...;
que el abusador no
viva en el domicilio fa-
miliar, y que el nifo viva
en el miedo. Cuando mas
eficaces somos es cuando el nino
ha tomado conciencia del abuso
y tiene miedo de ir al colegio, de
estar con adultos... Nuestra labor
es empoderar a ese nino».

En BACA no hay nombres ni
apellidos. Elun es un ‘road name’
(nombre de ruta en el argot mo-
tero), igual que las dos chicas gui-
puzcoanas tienen el suyo: Gaia y
Athenea. Tampoco nadie pregun-
tanada. «Nunca preguntamos en

qué han consistido los abusos, y
solo nos enteramos si la familia o
los nifos nos lo han querido ex-
plicar», apunta Elun.

Para cuando tuvo lugar aquel
primer contacto en Gipuzkoa, se
fue preparando el segundo. «Ahi
ya vienen ‘chapters’ de todo Eu-
ropa. Nos podemos juntar 70, 80,
150...», anade Elun. «En nuestro
caso, si no habia 150 0 200, no
habia ninguno», recuerda Mertxe.
Fue en Madrid, adonde esta mu-

jer se desplazé con sus hijas,

«y nos pagaron todos los
gastos». Fueron ‘bikers’
«de Francia, Portugal,

Suiza, Suecia, Italia,

Irlanda, Estados Uni-

dos, Bélgica, Alema-

nia... Habian ido en
moto o en avion pagan-
doselo de su bolsillo para
apadrinar a las crias y dejarles
claro que no estaban solas y que
las iban a proteger». Para recor-
darles esa proteccion, regalan
una moneda con el anagrama del
grupo y un peluche que previa-
mente va abrazando cada ‘biker’
para «cargarlo de energia. Y si al-
gun dia ven que se queda sin
energia, organizamos otra cita
para recargarlo», dice Elun. «Que
nadie piense que Somos un gru-

po violento —anade—, no emplea-
mos ningun tipo de violencia.
Cada vez que nos movilizamos,
avisamos a la policia y vamos con
todos los permisos».

De suspensos, a notazas

Gaia y Athenea volvieron a casa
con su ‘road name’, su chaleco del
grupo moteroy con dos integran-
tes asignados para que «estén las
24 horas al dia, los siete dias de la
semana, disponibles para el nino».
«Es increible —valora Mertxe—, en-
tre llamadas y mensajes el con-
tacto es casi diario, y una o dos ve-
ces al mes nos visitan, puede ser
solo para tomar un café y jugar un
rato en el parque. Y te vienen de
varios paises solo para estar con
ellas». En algin caso, «vamos —ex-
plica Elun- si el nifio tiene miedo
de ir al dentista. Y cuando le de-
cimos, te vas a poner el chalecoy
vas a venir como si fueras uno mas
de nosotros, la actitud del nifio
cambia completamente».

En estos cinco anos, Mertxe ha
observado un cambio «radical»
en sus hijas. Gaia, la mayor, era
alguien «desconfiada, reacia a los
besos, a que te acercaras. Tenia
mucho odio, mucha rabia, mu-
cho dolor, y ahora ya te pone la
cara para que le beses, se ha sa-
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cado su titulacion...», aunque re-
quiere la asistencia de una psi-
cologa a través de Diputacién. Y
Athenea, de ir siempre «suspen-
diendo casi todo, este curso ha
sido de notables y sobresalien-
tes. A cada examen va con la mo-
neda de BACA».

En su opinién, esta evolucion es
fruto de estos motoristas que han
venido a Gipuzkoa cada vez que
las ninas han ido a un juzgado. Lle-
van ya «seis juicios», bien por los
abusos o porque el abusador —que
vive en la comarca y no ha entrado
en prisién—ha quebrantado algu-
na orden de alejamiento. A la tlti-
ma vista, hace unos meses en la
Audiencia Provincial, fueron «dos
moteros de Paris, otro de Dublin y
seis de Barcelona. Vinieron a casa
y nos acompanaron al juicio».

Ha sido Mertxe quien ha pro-
movido este reportaje, pero no
para hablar de sus hijas, «sino de
BACA. Todo lo que pueda hacer yo
no sera suficiente para agradecer
lo que nos han ayudado a mis hi-
jasy ami. No he contado nunca a
nadie nada de todo esto, ha sido
un sufrimiento que me lo he co-
mido con mis hijas. Estoy segura
de que mas familias pueden ver-
se en una situacién similar, y quie-
ro que sepan que existe BACA».



